ইসস! কী নির্লজ্জতা! - অধ্যায় ১
অধ্যায় ১
কলকাতা, নিউ আলিপুর:
"উফ... কী ধুলো জমে যায় বাবা!"
ধুলোমাখা কাপড়টা দিয়ে হালকা হাতে মুছতে মুছতে রেখা ব্যানার্জি একটু কেসে উঠলেন। ধুলো আর অপরিচ্ছন্নতা তাঁর চরম শত্রু। নিজের শোবার ঘরটা সবসময় পরিপাটি করে রাখা তাঁর চাই-ই চাই। বালিশগুলো সুন্দর করে সাজাতে সাজাতে নিজের বালিশের পাশে বরের বালিশটার দিকে তাকাতেই থমকে গেলেন তিনি। ফাঁকা জায়গাটার দিকে তাকিয়ে তাঁর চোখ চলে গেল দেওয়ালে টাঙানো বরের ছবিটার দিকে।
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, দেওয়ালে প্রয়াত স্বামীর ছবির দিকে তাকিয়ে রেখা ফিসফিস করে বললেন, "আমাকে এভাবে একা ফেলে চলে যাওয়াটা খুব দরকার ছিল, হুমমম? স্বর্গের পরীরা বুঝি খুব ডাকছিল তোমাকে?"
মাত্র ৫৪ বছর বয়সেই বিধবা হওয়াটা রেখা ঠিক মেনে নিতে পারছিলেন না। স্বামী বিমলের হার্ট অ্যাটাক হয়েছিল ঠিক দু-বছর আগে। আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘায়ের মতো, বিমল মারা গেলেন দুর্গাপূজার মহাঅষ্টমীর মতো একটা জমজমাট উৎসবের দিনে। এই হালকা গোলাপি পাড়ের সাদা শাড়ি আর কনুই পর্যন্ত হাতাওয়ালা ক্রিম-হলুদ ব্লাউজ পরাটা তিনি একদমই মন থেকে মেনে নিতে পারেননি। আলমারির ভেতর ওই রঙিন, ঝলমলে শাড়িগুলোকে বন্দি করে রাখতে বুকটা ফেটে যায় তাঁর।
ঠিক তখনই পাশের ঘর থেকে একটা খিলখিল হাসির আওয়াজ ভেসে এল, আর রেখার মনে ঈর্ষার একটা হালকা ছ্যাঁকা লাগল। এই হাসি আর কারও নয়, তাঁর নিজের বউমা অপর্ণার। নিশ্চয়ই ফোনে শপিং, বিউটি প্রোডাক্ট আর... জমকালো, রঙিন শিফন শাড়ি নিয়ে গল্প মারছে। রেখার চোখ থেকে এক ফোঁটা গরম জল গড়িয়ে পড়ল। রোজই তিনি মনে মনে অপর্ণাকে দারুণ হিংসে করেন, কিন্তু মুখে সেটা প্রকাশ করতে পারেন না। কারণ মাঝেমধ্যে তাঁদের সম্পর্কটা ঠিক শাশুড়ি-বউমার মতো নয়, বরং ‘সহেলী’ বা বান্ধবীদের মতো হয়ে ওঠে। কিন্তু সত্যিটা তো বদলাবে না! এখানে রেখা একলা বিধবা, সাদা শাড়ি পরে দিন কাটান, হাতে গোনা কয়েকজন মাত্র বন্ধু, আর ছেলে বিকাশের তো মায়ের জন্য একদম সময়ই নেই। অন্যদিকে তাঁর আদরের বউমা সারাদিন গল্প করছে, নিজের বেডরুমে বসে ল্যাপটপে অফিস করছে, আর রাতের বেলা... ছেলের সাথে বন্ধ ঘরের ভেতর দেদার সোহাগ ছড়াচ্ছে।
হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন... এর পরের শরীরী মোচড়টা হলো—শরীরী সুখ!
স্বামীর সাথে কাটানো সেই নিবিড় মুহূর্তগুলো রেখা বড্ড মিস করেন। হাত ধরা, চা-বিস্কুট খেতে খেতে পরনিন্দা-পরচর্চা করা, এমনকি ছেলে যখন ছোট ছিল তখনকার সেই হালকা আদর-সোহাগ। পুরো বিছানাটা ঝেড়েঝুড়ে রেখা এবার আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। একঘেয়ে, ম্যাড়মেড়ে সাদা শাড়ির আবরণে নিজের শরীরটাকে একটু খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। এই বয়সেও তাঁর শরীরে একটা দারুণ হিলহিলে খাঁজ আছে, তা নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কোমর আর নিতম্বের খাঁজে ঠিক যতটুকু মেদ থাকা দরকার, ততটুকুই আছে। বুক দুটো খুব বড় না হলেও, বয়সের ভারে সামান্য ঝুলে আলগা একটা আবেদন তৈরি করেছে। আর পেটটা গোলগাল, যা এখনও যে কোনো পুরুষের শক্ত হাতের বেপরোয়া মোচড় আর আদর পাওয়ার জন্য ব্যাকুল। তবে নিজের একখানা জিনিস তিনি একটু কমই পছন্দ করেন—তাঁদের বংশগত ভারী নিতম্ব! তাঁর সেই ভরাট, ভারী নিতম্বের কারণ কিন্তু এই নয় যে তাঁর প্রয়াত স্বামী পিছনের দিকের সুখ বেশি ভালোবাসতেন; এটা পুরোপুরি তাঁর জিনগত বৈশিষ্ট্য।
রেখার চোখ দুটো এবার আরও ওপরে উঠল। সিঁথিটা একদম ফাঁকা! আর সামনের দিকে চুলে হালকা রুপোলি ছোঁয়া, যা তাঁর বাকি পাকা চুলের সাথে মিশে গেছে। ঠিক তখনই আয়নায় আরও একটা প্রতিবিম্ব ভেসে উঠল...
তাঁর বউমা অপর্ণা!
"মা, এখনও অত গভীরে কী ভাবছ, হুমমম?"
রেখা মনে মনে ফুঁসে উঠে ভাবলেন, “ভাবছি তোকে খুন করে লোকজনকে খাইয়ে দেব, নয়তো কুত্তাদের দিয়ে খাওয়াব!” কিন্তু মুখে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সামলে নিয়ে বললেন, "কিছু না বউমা, নিজের এই একলা জীবনটার কথাই ভাবছিলাম!"অপর্ণা আরও একটু কাছে এগিয়ে এসে ফিসফিস করে বলল, "তাহলে তো আপনাকে এখনই রূপাদির পার্লারে নিয়ে যেতে হবে গো!" ওর গলার সুরে উপচে পড়ছিল চরম দুষ্টুমি।"পার্লার?" রেখা বেশ অবাক আর অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন।"হ্যাঁ গো মা! রূপাদি আপনাকে একদম এমন চকচকে-ঝকঝকে করে দেবে না, যাতে আপনার জন্য ঝড়ের বেগে একখানা জবরদস্ত বর খুঁজে আনা যায়... আর বর মানে তো বোঝেনই, একদম তাগড়াই ষাঁড়ের মতো মরদ!"
ঠিক তখনই রেখা একটা অদ্ভুত মুখভঙ্গি করে তার গোলগাল, ভরাট পেটটা দু-হাতে এমনভাবে চেপে ধরলেন যেন ভেতরের কোনো এক প্রবল ঝড়কে তিনি আপ্রাণ চেপে রাখার চেষ্টা করছেন। তাঁর মুখের পেশিগুলো কুঁচকে গেল।
অপর্ণা বেশ বিভ্রান্ত হয়ে কপালে ভাঁজ ফেলে জিজ্ঞেস করল, "কী হয়েছে মা? ওভাবে পেট চেপে ধরলে কেন?"
উত্তরে রেখা লজ্জায় একেবারে লাল হয়ে গেলেন। আয়না থেকে চোখ সরিয়ে, মাথা নিচু করে প্রায় ফিসফিসিয়ে বললেন, "ওহ, জিজ্ঞেস কোরো না বৌমা! ইদানীং নিজের এই শরীরটা নিয়ে আমি নিজেই অতিষ্ঠ হয়ে গেছি। একদিকে এই একাকী জীবন, আর তার ওপর এই বয়সে একটু এদিক-ওদিক হলেই পেটে অতিরিক্ত তেল-ঝাল জমে যায়। ভেতরে এমন গুরগুর করতে থাকে যে মনে হয় এক টিন গ্যাস বের হয়ে যাবে শরীর থেকে! আর তার সাথে কেমন একটা ভ্যাপসা দুর্গন্ধ..."
রেখা এতটাই বিস্তারিত আর খোলামেলা বর্ণনা দিয়ে ফেললেন যে লজ্জায় তাঁর নিজেরই কানঝাঁ ঝাঁ করতে লাগল।
অপর্ণা এক মুহূর্তের জন্য নিজের শাড়ির আঁচল দিয়ে মুখটা ঢাকল, ঠোঁটের কোণের মুচকি হাসিটা আড়াল করার জন্য। এতসব কাঁচা, ব্যক্তিগত শারীরিক বিবরণ শুনেও সে কিন্তু একটুও বিরক্ত হলো না। উলটে তার চোখে দুষ্টুমির চকচকে আভাস আরও গাঢ় হলো। সে এক পা এগিয়ে এসে রেখার ওই ভরাট, নরম কাঁধ দুটো আলতো করে চেপে ধরল। আঙুল দিয়ে হালকা মালিশের মতো করে চাপ দিতে দিতে সে অত্যন্ত আদুরে আর চনমনে গলায় বলল... "তাতে কী হয়েছে মা? এই বয়সে একটু আধটু গ্যাস-অম্বল তো হতেই পারে।
আর একাকী জীবন বলেই তো এসব জমে থাকে, শরীর একটু পুরুষালি ওমে খোলতাই হতে চায়! তা... আমি কি এই ব্যাপারে তোমার একটা সত্যিকারের ‘সহেলী’ হতে পারি? সব শেয়ার করবে আমার সাথে?"
রেখা আড়চোখে আয়নার দিকে তাকালেন। অপর্ণার হাত দুটো তখন তাঁর কাঁধ বেয়ে হালকা একটু নিচের দিকে নামছে। শাশুড়ি-বউমার সম্পর্কের চেনা গণ্ডিটা পেরিয়ে ঘরের ভেতরের পরিবেশটা যেন আরও একটু ভারী, একটু বেশিই রসালো হয়ে উঠল।
অপর্ণা রেখার কাঁধ থেকে হাত দুটো হালকা নামিয়ে এনে তাঁর কোমরের একটু ওপরে রাখল। শাশুড়ির ছটফটানি দেখে সে হালকা হেসে চোখ টিপে বলল, "মা, এভাবে শরীর কুঁকড়ে বসে নিজেকে কষ্ট দেওয়ার কোনো মানে হয় না গো। ভেতরের হাওয়া ভেতরে চেপে রাখলে তো শরীর আরও ফুলবে। যা আটকে আছে, একদম বিন্দাস ছেড়ে দাও! আমি তোমার নিজের বৌমা, একটুও কিছু মনে করব না।"
রেখা লজ্জায় যেন মাটির সাথে মিশে যাচ্ছিলেন। ৫৪ বছরের জীবনে এমন অদ্ভুত আর চরম অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে তিনি কখনো পড়েননি। তাঁর ফর্সা গাল দুটো লাল হয়ে উঠল। কিন্তু সত্যি বলতে, পেটের ভেতর জমে থাকা সেই বড়সড় গ্যাসের ডোজটা এতক্ষণে রেখার সহ্যশক্তির একেবারে শেষ সীমানায় পৌঁছে গিয়েছিল। পেটটা ব্যথায় গুরগুর করছিল, আর চেপে রাখা কোনোভাবেই সম্ভব ছিল না।
বউমার এমন আশ্বস্ত আর দুষ্টুমি ভরা প্রশ্রয় পেয়ে রেখা আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না। তিনি শরীরটা একটু আলগা করলেন, আর ঠিক তখনই ঘর কাঁপিয়ে একটা সশব্দ, দীর্ঘ গ্যাসের রিলিজ ঘটে গেল।
রেখা যখন লজ্জায় লাল হয়ে মাথা নিচু করে আছেন, অপর্ণা তখন তাঁর পিঠে আলতো করে হাত বোলাতে বোলাতে খিলখিল করে হেসে উঠল।সে আরও একটু ঝুঁকে এসে ফিসফিস করে বলল, "আরে মা, এত লজ্জা পাওয়ার কী আছে? একদম শাই ফিল কোরো না, বিন্দাস রিলিজ করে দাও! আমি এই গন্ধ একদম মাইন্ড করব না। সত্যি বলতে কী, আমি নিজেই তো তোমার ছেলের থেকে নিজের গ্যাসের কথা লুকিয়ে রাখি... ও এসব একদম সহ্য করতে পারে না, ভীষণ মাইন্ড করে!"বউমার এই অকপট আর চরম রসালো স্বীকারোক্তি শুনে রেখার চোখ তো কপালে! লজ্জার মাঝেই তাঁর ঠোঁটের কোণে একটা হালকা হাসির রেখা ফুটে উঠল। ঘরের পরিবেশটা শাশুড়ি-বউমার চেনা গাম্ভীর্য ঝেড়ে ফেলে পুরোপুরি দুই ‘সহেলী’ বা বান্ধবীর গোপন আড্ডায় বদলে গেল।
অপর্ণার ওমন চনমনে আর ভরসা দেওয়া কথা শুনে রেখা আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না। মনের ভেতর থেকে সব লজ্জা-ভয় ঝেড়ে ফেলে হালকা হাসার চেষ্টা করতেই তাঁর সেই ভারী নিতম্বের মাঝখান থেকে "পুত পুত" করে একটা ছোট হাওয়া সশব্দে বেরিয়ে গেল।
"ইইইশশশ..." করে রেখা নিজের দু-হাতে মুখটা ঢেকে ফেললেন। লজ্জায় তাঁর ফরসা গাল দুটো একেবারে টমেটোর মতো টকটকে লাল হয়ে উঠল। ৫৪ বছর বয়সে এসে নিজের যুবতী বউমার সামনে এমন কাণ্ড ঘটে যাবে, সেটা তিনি স্বপ্নেও ভাবেননি।
অপর্ণা কিন্তু একটুও নাক সিঁটকাল না, বরং শাশুড়ির এই মিষ্টি অস্বস্তি দেখে সে মুখে আঁচল চাপা দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল। রেখার লাল হয়ে যাওয়া গাল দুটো আলতো করে টিপে দিয়ে বলল, "বাঃ মা! এই তো লক্ষ্মী মেয়ের মতো কাজ করেছ। এবার পেটটা হালকা লাগছে তো?"
রেখার আরও একটা বড় দুর্বল দিক ছিল—যখনই সে নিজের চেয়ে ছোট কারও মুখে ওই 'লক্ষ্মী' ডাকটা শুনত, মনের ভেতর তার বয়সটা যেন এক ধাক্কায় অনেকটা কমে যেত। সে নিজের নীচের ঠোঁটটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে হালকা হেসে বউমাকে অনুরোধ করল, "আমায় ওভাবে ডাকিস না রে বউমা, বড্ড লজ্জা লাগে। নইলে নিজের এই ৫৪ বছর বয়সটা ভুলে গিয়ে কেন জানি নিজেকে ফ্রক পরা, চুলে পনিটেল বাঁধা এক আদুরে ছোট মেয়ের মতো মনে হতে থাকে!"অপর্ণার চোখে তখন দুষ্টুমির এক চরম রসালো খেলে যাচ্ছে। সে শাশুড়ির আরও কাছে ঘেঁষে এসে আবার ফিসফিস করে বলল, "ইশ! তাহলে এতে তোমার নিজেকে ছোট কলেজছাত্রীর মতো মনে হয়, আহা! লক্ষ্মী সোনা আমার! কুচি বুচি ছোট নটখট বাচ্চা আমার!"বউমার মুখে এমন গদগদ আর আদুরে কথা শুনে রেখা নিজের হাসি আর চেপে রাখতে পারলেন না। সে খিলখিল করে হেসে উঠল। আর ওই হাসির চোটে তাঁর সেই ভরাট কোমর আর পেটের পেশিগুলো আলগা হয়ে গেল, যার ফলে অনভিপ্রেতভাবেই তাঁর নিতম্বের মাঝখান থেকে আরও কয়েকবার ছোট ছোট "পুত পুত" করে গ্যাসের হাঁপ সশব্দে ছাড়া পেয়ে গেল!লজ্জায় আর অস্বস্তিতে রেখার শরীরটা কাঁপতে কাঁপতে সে মিনতি করার সুরে অনুরোধ করল,
"ইশ বউমা, কী যে করিস না! আমি বয়সে তোর চেয়ে কত বড়! তুই যদি আমার সাথে এমন অবুঝ বাচ্চার মতো আচরণ করিস, আমি হয়তো... উফ্, শেষে সত্যিই ছোট বাচ্চার মতো কোনো কাণ্ডকারখানা করে ফেলব!"
"দেখো কাণ্ড, কেমন লাল হয়ে যাচ্ছ, হুমমম? সত্যি মা, মাঝে মাঝে আমার নিজেরও সব বাঁধ ভেঙে দিতে ইচ্ছে করে। তোমার ছেলে বিছানায় আমায় এতটাই ডমিনেট করে যে আমার ইচ্ছে করে বিন্দাস নিজের পেটের গ্যাস ছেড়ে ওর রাতের ঘুম উড়িয়ে দিতে! যাতে ও সকালে একটুও শান্তিতে উঠতে না পারে আর সারাদিন অফিসে ছটফট করে মরে। ওহ মা... সরি, ও তো তোমার ছেলে... কিন্তু কী করব বলো, এই জান্তব ইচ্ছেগুলো না, উফফফ!"
অপর্ণার মুখ থেকে নিজের ছেলের রাতের বেডরুমের স্বভাব আর এই চরম অদ্ভুত প্রতিশোধের কথা শুনে রেখা তো পুরো হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন! লজ্জায় তাঁর কান ঝাঁ ঝাঁ করতে লাগল, অথচ মনের ভেতরে কোথাও একটা তীব্র কৌতূহল আর এক অদ্ভুত রকমের ভালোলাগা তৈরি হলো। নিজের ছেলের এমন একটা পুরুষালি রূপের কথা শুনে এবং বউমার এই পাগলামি ভরা দুষ্টুমি দেখে তিনি নিজের ঠোঁটটা আবার কামড়ে ধরলেন।
শাশুড়ি-বউমার সম্পর্কের সব দেওয়াল ভেঙে এখন ঘরের বাতাস যেন এক অদ্ভুত এবং চরম রসালো উত্তেজনায় ভারী হয়ে উঠেছে।