কাশীপুরের কান্ড - অধ্যায় ৩৭

অধ্যায় ৩৬ : অপেক্ষা সেদিন রাতেও রতন ঘুমিয়ে ছিল। বাইরে কুয়াশা। দূরে কোথাও শেয়ালের ডাক। সবকিছু নীরব। কিন্তু সেই নীরবতার গভীরে… আরেকটা জাগরণ ছিল। ⸻ অন্ধকার। অন্তহীন অন্ধকার। ⸻ আর সেই অন্ধকারের মধ্যে বহু বছরের পুরোনো এক স্মৃতি। ⸻ মানুষের মুখ। গ্রামের লোক। কারও কৃতজ্ঞতা। কারও ভয়। কারও সন্দেহ। ⸻ একটা ভাবনা ভেসে উঠল। “আমি তাদের রক্ষা করেছিলাম…” ⸻ আরেকটা। “আমি আগুনের কথা আগেই বলেছিলাম…” “আমি রোগের কথা জানিয়েছিলাম…” ⸻ স্মৃতিগুলো এল। আবার মিলিয়ে গেল। ⸻ তারপর সেই ভাবনার ভেতরে ধীরে ধীরে জমতে লাগল ক্ষোভ। ⸻ “তবু তারা ভয় পেল।” “তবু তারা আমাকে বেঁধে রাখল।” ⸻ অন্ধকার যেন একটু কেঁপে উঠল। ⸻ এক মুহূর্তের জন্য একটা নারীমুখ ভেসে উঠল। অস্পষ্ট। ধোঁয়ার মতো। ⸻ সঙ্গে সঙ্গে সেই কণ্ঠস্বর বদলে গেল। আরও কঠিন। আরও ঠান্ডা। ⸻ “সেই একটি ঘটনার জন্য…” “সবকিছু হারাতে হয়েছিল।” ⸻ নীরবতা। ⸻ তারপর আবার ধৈর্য। ⸻ কারণ সে জানে— এখনও সময় আসেনি। ⸻ শক্তি এখনও অসম্পূর্ণ। ⸻ বন্ধন এখনও পুরো ভাঙেনি। ⸻ আর যে কাজ সে করতে চায়… তার জন্য বিশেষ এক রাত দরকার। ⸻ তাই সে অপেক্ষা করবে। ⸻ খুব ধৈর্য ধরে। ⸻ আর ততদিন… সে দেখবে। শিখবে। মনে রাখবে। ⸻ রতনের চোখ দিয়ে। রতনের কানে। রতনের জীবনের ভেতর দিয়ে। ⸻ ভোর হওয়ার আগে শেষবারের মতো সেই চিন্তাটা জেগে উঠল— “সময় আসবে…” “আমি অপেক্ষা করতে পারি…”