সুপ্ত ইচ্ছা (স্বামীর অগচরে স্ত্রীর পরকীয়া)- ২য় অধ্যায় - অধ্যায় ৯
৯ম পর্ব:
রাত তখন ১১টা ৪৫ মিনিট। হোটেলের ঠাণ্ডা রুমে শুধু ল্যাপটপ আর আইপ্যাডের নীলচে আলো জ্বলছে। ইমন বিছানায় আধশোয়া হয়ে বসে আছে, তার একহাতে এক গ্লাস ব্ল্যাক লেবেল হুইস্কি। তার চোখ দুটো আঠার মতো আটকে আছে স্ক্রিনের লাইভ ফিডের ওপর। স্ক্রিনে দেখা যাচ্ছে তাদের শোবার ঘর। অনন্যা একটি হালকা বেগুনি রঙের সুতির শাড়ি পরে বিছানায় বসে একটা বই পড়ছে। ঘরের পরিবেশটা একদম শান্ত। ইমনের শ্বাস-প্রশ্বাস ভারী হয়ে উঠছিল। তার প্যান্টের ভেতর পুরুষাঙ্গটি তীব্র ভাবনায় ইতিমধ্যেই শক্ত হয়ে উঠেছে। সে প্রতিটা সেকেন্ড গুনছে। এই বুঝি মেইন গেটের লকটা খুলে গেল! এই বুঝি সেই ছয় ফুট দুই ইঞ্চির চওড়া কাঁধের দানবটা ঘরের ভেতর ঢুকে অনন্যাকে এক ঝটকায় নগ্ন করে ফেলল! ইমন তার একটা হাত নিজের প্যান্টের ওপর রেখে তীব্র উত্তেজনায় নাড়াতে শুরু করল। সে লাইভ চাক্ষুষ করার জন্য উন্মুখ।
রাত ১২টা বাজল। স্ক্রিনে কোনো নড়াচড়া নেই। অনন্যা বইটা বন্ধ করে বিছানা থেকে উঠল। ইমনের মনে হল এবার আসছে রুদ্র। এখন সে অনন্যার সব কিছু ভোগ করবে। অনন্যাকে ওর নিজের বিছানায় ফেলে ওর বিশাল ধন দিয়ে ফেনা তুলবে। অনন্যা রুদ্রর নিচে জীবনের সেরা চোদনটা খাবে। কিন্তু অনন্যা জানেনা যে তাকে দূর থেকে তার স্বামী দেখছে। ইমনের ধোন খাঁড়া হয়ে গেলো এগুলা ভাবতে ভাবতে। কিন্তু অনন্যা ড্রয়িংরুমে গিয়ে মেইন দরজার লকটা ডাবল চেক করল। তারপর ঘরের লাইটগুলো নিভিয়ে দিল।
১২টা ৩০ মিনিট... ১টা ১৫ মিনিট...
মেইন দরজা খুলল না। কোনো ডুপ্লিকেট চাবির শব্দ হলো না। কোনো মাস্ক পরা পুরুষ ঘরে ঢুকল না। অনন্যা স্রেফ একটা নাইটগাউন পরে বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। সে এসি-র রিমোট দিয়ে তাপমাত্রাটা কমিয়ে দিয়ে একপাশে ফিরে চোখ বন্ধ করল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই তার শরীরটা শান্ত হয়ে গেল, সে গভীর ঘুমে মগ্ন।
হোটেলের অন্ধকার রুমে বসে ইমনের হাতের গতি ধিমে হয়ে এল। তার খাড়া হয়ে থাকা পুরুষাঙ্গটি এক তীব্র, নিরেট হতাশায় ধীরে ধীরে নেতিয়ে পড়তে লাগল। তার ভেতরের সেই বিকৃত কামনার বেলুনটা এক মুহূর্তে যেন কেউ সূচ ফুটিয়ে পাংচার করে দিল।
"কেন এলো না?" ইমন নিজের মনেই চিৎকার করে উঠল। তার কপালে জমে উঠল ক্ষোভের ঘাম। যে পুরুষটা গত মাসে ইমনের অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে এই ঘরে এসেছে, সে আজ ইমনের তিন দিনের চট্টগ্রাম ট্যুরের প্রথম রাতেই কেন অনুপস্থিত? অনন্যা কেন তাকে ডাকল না? নাকি অনন্যা নিজেই কোনো কারণে আতঙ্কিত?
ইমন আইপ্যাডের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইল। বিছানায় অনন্যা একা শুয়ে আছে, কিন্তু তার ঘুমানোর ভঙ্গির মধ্যে এক ধরণের অস্থিরতা স্পষ্ট। সে যেন ঘুমেও কোনো দুঃস্বপ্ন দেখছে। ইমন হুইস্কির গ্লাসটা এক চুমুকে শেষ করে টেবিলে আছড়ে রাখল। এই নীরবতা, এই শূন্যতা তাকে এক চরম মনস্তাত্ত্বিক যন্ত্রণার মুখে ঠেলে দিল। কোনো সেক্স সিন আজ হলো না, কোনো পরকীয়া সে হাতেনাতে ধরতে পারল না। কিন্তু এই না-হওয়াটা যেন চারপাশের সাসপেন্সকে আরও একশো গুণ বাড়িয়ে দিল। গুলশানের সেই অতি বিলাসবহুল হোটেলের লাক্সারি স্যুটের ভেতরের পরিবেশটা এখন এক গভীর, বিষণ্ণ রূপ নিয়েছে। সেন্ট্রাল এসির কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস ঘরের প্রতিটি কোণকে বরফশীতল করে তুললেও, ইমনের কপাল বেয়ে তখনো এক ফোঁটা তপ্ত ঘাম গড়িয়ে পড়ছিল। ঘরের সমস্ত লাইট বন্ধ। কেবল টেবিলের ওপর রাখা আইপ্যাড আর ল্যাপটপের স্ক্রিনের মৃদু নীলচে রেটিনা আলোটা ইমনের মুখে এসে আছড়ে পড়ছে। সেই আলোয় তার চোখের মণি দুটোকে দেখা যাচ্ছিল—ক্লান্ত, তৃষ্ণার্ত এবং এক চরম হতাশায় ধূসর।
তার একহাতে ধরা ছিল এক গ্লাস দামী ব্ল্যাক লেবেল হুইস্কি। বরফের টুকরোগুলো গ্লাসের দেওয়ালে লেগে মৃদু টুংটাং শব্দ করছিল, যা এই নিস্তব্ধ ঘরে এক অদ্ভুত ভৌতিক সুর তৈরি করেছে। ইমনের চোখ দুটো আঠার মতো আটকে আছে আইপ্যাডের লাইভ সিসিটিভি ফিডের ওপর। পর্দার ওপারে, তাদের নিজেদের শোবার ঘরে অনন্যা সম্পূর্ণ একা শুয়ে আছে। ঘরটা অন্ধকার, শুধু বেডসাইড ল্যাম্পের মৃদু নীলচে আলোয় অনন্যার শরীরের অবয়বটা দেখা যাচ্ছে। সে একপাশে ফিরে পরম শান্তিতে ঘুমাচ্ছে। কোনো উথাল-পাথাল কামলীলা নেই, কোনো গোপন দরজার লক খোলার শব্দ নেই, কোনো মাস্ক পরা সুঠামদেহী পুরুষের বন্য প্রবেশ নেই।
সবকিছু শান্ত। নিরেট এক শূন্যতা।
ইমন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হুইস্কির গ্লাসে শেষ চুমুকটা দিল। তার ভেতরের তীব্র ককোল্ড স্বামী সত্ত্বাটা, যা গত কয়েক ঘণ্টা ধরে এক চরম কাম-বিস্ফোরণের অপেক্ষায় উন্মুখ হয়ে ছিল, তা এক মুহূর্তে এক গভীর মনস্তাত্ত্বিক গহ্বরে গিয়ে আছড়ে পড়ল। আজ দুপুর থেকে সে নিজের চট্টগ্রামে যাওয়ার মিথ্যে নাটক সাজিয়ে এই হোটেলে এসে বসেছিল। তার মনের গহীনে এক তীব্র, বিকৃত বাসনা ছিল—সে নিজের চোখে দেখবে কীভাবে সেই ঈগলের ডানা ট্যাটু পরা বিশালাকার পুরুষটি তার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে তাদের শোবার ঘরে ঢুকে অনন্যাকে নিজের নিচে পিষে মারছে। এই দৃশ্য দেখার কল্পনায় ইমনের প্যান্টের ভেতরের পুরুষাঙ্গটি এতক্ষণ লোহার রডের মতো শক্ত ও চওড়া হয়ে উঠেছিল, তার শিরাগুলো কামনার উত্তাপে নীল হয়ে ফুলে উঠেছিল। সে নিজের নগ্ন হাতটা প্যান্টের চেইনের ভেতরে ঢুকিয়ে তীব্র গতিতে খেঁচতে শুরু করার জন্য প্রস্তুত ছিল।
কিন্তু কিছুই হলো না। রুদ্র নামের সেই হিংস্র কর্পোরেট হাঙরটা আজ রাতে এলো না। অনন্যাও কাউকে ডাকল না। এই না-হওয়াটা, এই চরম প্রত্যাশার পর শূন্য হাতে ফিরে আসাটা ইমনকে এক তীব্র মনস্তাত্ত্বিক যন্ত্রণার মুখে ঠেলে দিল। যখন একজন ককোল্ড স্বামী নিজের স্ত্রীকে অন্য পুরুষের বাহুবন্ধনে দেখার জন্য নিজের সমস্ত সত্ত্বাকে বিলীন করে দেয়, আর শেষ মুহূর্তে যখন সেই দৃশ্যটা অধরা থেকে যায়, তখন তার ভেতরের অবদমিত কামনার আগুনটা নিজের শরীরকেই পুড়িয়ে ছাই করতে শুরু করে।
ইমন আইপ্যাডের স্ক্রিনটা বন্ধ করে দিল। অন্ধকার ঘরটা যেন তাকে এক লহমায় গ্রাস করে নিল। সে বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দিয়ে চোখ দুটো বন্ধ করল। তার ধোনটা এখনো সামান্য খাড়া হয়ে আছে, এক অবাধ্য অস্থিরতায় কাঁপছে। নিজের এই তীব্র উত্তেজনাকে শান্ত করার জন্য, এই নিরেট হতাশাকে এক বিকৃত সুখে রূপান্তর করার জন্য ইমনের মস্তিষ্ক এক অদ্ভুত চাল চালল। সে বর্তমানের এই ব্যর্থতা থেকে বাঁচতে সজোরে ঝাঁপ দিল দেড় বছর পেছনের সেই অতীতে—যখন তার ককোল্ড জীবনের প্রথম সূত্রপাত হয়েছিল। সে ফিরে গেল সজীব আর অনন্যার সেই একমাত্র, কালজয়ী রজনীর ঠিক পরের দিনগুলোর স্মৃতিতে।
দেড় বছর আগের সেই বিশেষ ভোরের পর থেকে, যখন সজীব ইমনের নিজের শোবার ঘরে অনন্যার গোপন অঙ্গটিকে নিজের বিশালাকার পুরুষত্ব দিয়ে ক্ষতবিক্ষত করে চলে গিয়েছিল, তারপর থেকে অনন্যার পুরো বাহ্যিক জগতটা এক অলৌকিক নিয়মে বদলে গিয়েছিল। সজীব নিজের প্রতিজ্ঞা রেখেছিল—সে আর কোনোদিন ইমনের ফ্ল্যাটের সিঁড়িতে পা রাখেনি, অনন্যাকে কোনো ফোন বা টেক্সট করেনি। সে যেন এক রাতের ঝড় হয়ে এসে অনন্যার জীবনের সমস্ত চেনা সমীকরণ ওলটপালট করে দিয়ে চিরতরে কর্পূরের মতো উবে গিয়েছিল।
অনন্যাও নিজেকে এক অদ্ভুত সামাজিক ও পারিবারিক খোলসের আড়ালে লুকিয়ে ফেলেছিল। বাইরের পৃথিবীর মানুষের কাছে অনন্যা ছিল এক অনিন্দ্যসুন্দর, পরম পবিত্র এবং আদর্শ বাঙালি স্ত্রীর জীবন্ত প্রতিমূর্তি। কলেজে তার সামাজিক সম্মান ছিল আকাশচুম্বী। প্রতিদিন সকালে যখন সে একটি পরিপাটি সুতির বা জামদানী শাড়ি পরে, কপালে একটি ছোট টিপ দিয়ে, চুলে নিখুঁত খোঁপা বেঁধে কলেজের করিডোর দিয়ে হেঁটে যেত, তখন তার চারপাশের সহকর্মী ও ছাত্রীরা তাকে এক শুদ্ধতার দেবী মনে করত। তার কণ্ঠস্বরে ছিল এক তীব্র গাম্ভীর্য ও সংস্কৃতির ছোঁয়া। কেউ কল্পনাও করতে পারত না যে, এই শুদ্ধ শাড়ির আঁচলের নিচে, এই ফর্সা মসৃণ ত্বকের গভীরে এক অন্য পুরুষের আদিম কামরসের গন্ধ এখনো মিশে আছে।
সংসারের প্রতি অনন্যার মনোযোগ যেন আরও একশো গুণ বেড়ে গিয়েছিল। সে ইমনকে এত নিখুঁতভাবে আগলে রাখত যে, যে কেউ তাদের দেখলেই এক আদর্শ সুখী দম্পতি বলতে বাধ্য হতো। প্রতিদিন সকালে ইমনের পছন্দের ব্রেকফাস্ট টেবিলে সাজিয়ে দেওয়া, ইমনের অফিসের শার্টগুলো নিজের হাতে ইস্ত্রি করা, ইমন অফিস থেকে ফিরলে এক গ্লাস জল নিয়ে হাসিমুখে দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা—সবকিছুই অনন্যা করত এক অদ্ভুত যান্ত্রিক নিখুঁততায়। বাইরে থেকে তাকে মনে হতো এক নিষ্পাপ, পতিব্রতা নারী, যার মনে স্বামী ছাড়া অন্য কোনো পুরুষের কোনো স্থান নেই। সে নিজের মনের চারিপাশে এক অভেদ্য পবিত্রতার দেওয়াল তুলে ধরেছিল।
কিন্তু এই বাহ্যিক দেবীত্বের খোলসের ঠিক নিচেই বাস করত অন্য এক অনন্যা। এক অবদমিত, কামাতুর এবং তৃষ্ণার্ত নারী। সজীবের সাথে তার বাস্তব জগতের সমস্ত লৌকিক যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তাদের দুজনের মনের গহীনে গড়ে উঠেছিল এক অদৃশ্য, অবাধ্য মানসিক সেতু।
অনন্যা যখন একা ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে বিকেলের ধূসর আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকত, যখন ঠাণ্ডা বাতাস তার ফর্সা গলার ওপর দিয়ে বয়ে যেত, তখন তার শরীর শিউরে উঠত। সে চোখ বন্ধ করলেই অনুভব করতে পারত সজীবের সেই বড় বড় খসখসে হাত দুটো কীভাবে তার কোমরটা পিষে ফেলেছিল। সজীবের গায়ের সেই তীব্র পুরুষালী কাঁচা সুবাস অনন্যার নাসিকারন্ধ্রে আজও যেন জীবন্ত ছিল। তারা বাস্তবে একে অপরের থেকে শত যোজন দূরে ছিল, কোনো চ্যাটিং বা পরকীয়ার মেসেজ বিনিময় হতো না, কিন্তু অনন্যার অবচেতন মন প্রতিটা মুহূর্তে সজীবের সেই উগ্র স্পর্শটার জন্য হাহাকার করত। অনন্যা মনে মনে ভাবতো, ঢাকার অন্য কোনো প্রান্তে বসে সজীবও ঠিক একইভাবে তাকে নিজের কল্পনায় নগ্ন করে চুদছে। এই মানসিক সংযোগটা ছিল এতটাই তীব্র যে, তা কোনো সামাজিক নিয়মের তোয়াক্কা করত না। বাইরে সে ছিল ইমনের পবিত্র স্ত্রী, কিন্তু মনের গহীনে সে নিজেকে সজীবের চাবুক খাওয়া এক গোপন দাসী বানিয়ে রেখেছিল।
হোটেলের বিছানায় শুয়ে থাকা ইমনের শ্বাস-প্রশ্বাস এবার আরও ভারী হতে শুরু করল। অতীতের এই স্মৃতিগুলো তার মস্তিষ্কে রক্তের গতিকে এক ধাক্কায় বাড়িয়ে দিল। সে নিজের প্যান্টের ওপর হাত রেখে অনুভব করল, তার ধোনটা আবার লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠেছে। সজীব আর অনন্যার সেই ঘটনার পর ইমনের নিজের পুরুষত্ব এক সম্পূর্ণ নতুন মনস্তাত্ত্বিক স্তরে উন্নীত হয়েছিল। সে আর একজন সাধারণ স্বামী হিসেবে অনন্যার শরীরে লিপ্ত হতে পারত না; তার শিরায় শিরায়, মগজের প্রতিটি নিউরনে মিশে গিয়েছিল এক তীব্র ককোল্ড ফ্যান্টাসি।
ইমন মনে করতে লাগল সেই দিনগুলোর কথা, যখন সজীব চলে যাওয়ার পর সে প্রতি রাতে অনন্যাকে বিছানায় ভোগ করত। সেই প্রতিটা মিলন ছিল এক একটি মনস্তাত্ত্বিক রতিক্রীড়ার উৎসব।
গভীর রাতে ইমন অনন্যাকে বিছানার মাঝখানে চিত করে শুইয়ে দিত। অনন্যা যখন তার সেই ফর্সা, মসৃণ উরু দুটো দুই পাশে মেলে দিয়ে চোখ বন্ধ করে স্বামীর পুরুষত্বকে নিজের ভেতরে নেওয়ার জন্য প্রস্তুত হতো, ইমন তখন অনন্যাকে দেখত না। সে অনন্যার সেই পিচ্ছিল, আঁটসাঁট যোনিদ্বারে নিজের পুরুষাঙ্গটি প্রবেশ করানোর ঠিক আগের মুহূর্তে নিজের চোখ দুটো বন্ধ করে তীব্রভাবে হ্যালুসিনেট করত।
ইমন তার নিজের হাতের স্পর্শে সজীবের সেই বড় হাতের রুক্ষতা খুঁজত। সে যখন নিজের ধোনের মুণ্ডিটা অনন্যার ভিজা যোনিদ্বারের পাপড়িগুলো ভেদ করে ভেতরে ঠেলে দিত, তখন তার পুরো শরীর এক বন্য উত্তেজনায় কাঁপত। কারণ সে জানত, এই একই পথে, এই একই দেওয়ালে দেড় বছর আগে সজীবের সেই বিশাল, চওড়া এবং কুচকুচে কালো পুরুষাঙ্গটি এক অসুরিক শক্তিতে যাতায়াত করেছে। ইমনের মনে হতো, সে যখন অনন্যার গভীরে আঘাত করছে, সে আসলে অনন্যার যোনির দেওয়ালে সজীবের রেখে যাওয়া সেই আদিম কামরসের অবশিষ্টাংশকে স্পর্শ করছে। এই চিন্তাটা ইমনকে এক অভাবনীয়, পশুবৎ মানসিক শক্তি এনে দিত। যখনই সে ভাবত যে তার নিজের বিবাহিত স্ত্রী অন্য এক শক্তিশালী পুরুষের নিচে শুয়ে নিজের পবিত্রতা বিসর্জন দিয়েছে, তখনই ইমনের নিজের পুরুষাঙ্গটি কামনার এক চরম শিখরে পৌঁছে যেত। তার ধোনটা স্বাভাবিকের চেয়েও অনেক বেশি চওড়া, দীর্ঘ এবং পাথরের মতো শক্ত হয়ে ফুলে উঠত, তার শিরাগুলো দপ দপ করত। সে এক তীব্র উন্মাদনায় অনন্যাকে গভীর রাম-ঠাপ দিতে শুরু করত।
অনন্যাকে চুদতে চুদতে ইমন অনন্যার মুখের দিকে তাকাত। সে দেখত অনন্যা নিজের চোখ দুটো শক্ত করে বন্ধ করে রেখেছে, তার ফর্সা কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, তার গোলাপি ঠোঁট দুটো কামড়ের দাগে লাল হয়ে আছে, আর মুখ থেকে বের হচ্ছে এক ভারী, অবদমিত শীৎকার। ইমন চিন্তা করতো, অনন্যা এই শিৎকারগুলো ইমনের জন্য দিচ্ছে না। অনন্যা যখন চোখ বন্ধ করে স্বামীর এই তীব্র ধাক্কাগুলো নিজের জরায়ুর গভীরে গ্রহণ করছে, সে আসলে তার মনের ভেতরের সেই অদৃশ্য সেতু দিয়ে সজীবকে অনুভব করছে। অনন্যা ভাবছে সজীব যেন আবার ফিরে এসেছে তার চওড়া বুক নিয়ে, সজীব যেন তাকে আবার নিজের নিচে পিষে মারছে।
ইমন অনন্যার এই মানসিক প্রতারণাটা স্পষ্ট বুঝতে পারত, আর এটাই ছিল তার ককোল্ড জীবনের পরম বিকৃত আনন্দ! একজন সাধারণ স্বামী নিজের স্ত্রীর এই মানসিক পরকীয়া জানলে হয়তো রাগে, ক্ষোভে তাকে ডিভোর্স দিত বা খুন করত। কিন্তু ইমনের ককোল্ড মনস্তত্ত্ব এই চিন্তাতেই সবচেয়ে বেশি উত্তেজিত হতো। সে অনন্যার কোমরটা আরও শক্ত করে ধরে, তার পাছা দুটোকে তোশকের সাথে আছড়ে ফেলে আরও জোরে জোরে ঠাপাতে থাকত। প্রতিটা ভেজা শব্দের সাথে ইমনের মনে হতো, সে অনন্যাকে যত বেশি চুদছে, সজীবের সেই অদৃশ্য উপস্থিতি তাদের বিছানায় তত বেশি জীবন্ত হয়ে উঠছে। সে সজীবের সেই ছায়াকে নিজের পুরুষাঙ্গে, নিজের আঙুলের ডগায় অনুভব করতে পারত। মিলন শেষে যখন ইমন অনন্যার একদম গভীরে নিজের গরম বীর্যের লাভা উগরে দিত, তখন অনন্যাও এক দীর্ঘ শিৎকার দিয়ে ইমনের পিঠে নিজের নখ বসিয়ে দিত। সেই চরম মুহূর্তে তারা দুজনেই এক গভীর কুয়াশায় তলিয়ে যেত—ইমন ডুবত সজীবের ককোল্ড সুখে, আর অনন্যা ডুবত সজীবের কল্পিত কামনায়। বাইরে থেকে তারা এক আদর্শ দম্পতি ছিল, কিন্তু তাদের শয্যাটি ছিল তিনজনের এক মনস্তাত্ত্বিক নরক।
এই অদ্ভুত মানসিক বন্ধনটি যে শুধু ইমনের শোবার ঘরেই সীমাবদ্ধ ছিল, তা নয়। এটি ছিল এক ত্রিমুখী মনস্তাত্ত্বিক জাল।
একই সময়ে, ঢাকার অন্য প্রান্তে, ধানমন্ডি থেকে বেশ কিছুটা দূরে নিজের আর্কিটেকচারাল ফার্মের বিশাল ড্রয়িং বোর্ডের সামনে একা বসে থাকত সজীব। গভীর রাতে যখন পুরো অফিস ছুটি হয়ে যেত, চারপাশটা নির্জন হয়ে যেত, তখন সজীব এক কাপ ব্ল্যাক কফি হাতে জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়াত। তার চওড়া কাঁধ, তার সুঠাম পুরুষালী অবয়বটা জানালার কাঁচের প্রতিফলনে ফুটে উঠত।
সজীব নিজের মনকে হাজারবার বুঝিয়েছে যে সে ইমনের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করবে না, সে অনন্যার জীবন থেকে দূরে থাকবে। সে বাস্তবে সেই নিয়ম কঠোরভাবে মেনেও চলেছিল। কিন্তু তার অবচেতন মন? তা তো কোনো নিয়ম মানে না। সজীব যখনই চোখ বন্ধ করত, তার ডানহাতের আঙুলগুলো শূন্যে নড়ে উঠত। সে অনুভব করতে পারত অনন্যার সেই ফর্সা, মসৃণ পিঠের চামড়ার নরম উষ্ণতা। অনন্যার সেই আঁটসাঁট কুমারী পাছাটি যখন প্রথমবার তার বিশাল ধোনের আঘাতে ছিঁড়ে রক্ত বের হয়েছিল, সেই তাজা রক্তের গন্ধ আর অনন্যার সেই প্রথম তীব্র বুকফাটা শিৎকার সজীবের কানের পর্দায় আজও অনবরত বাজত।
সজীব জানত, সে হয়তো অনন্যাকে আর কোনোদিন বাস্তবে ছুঁতে পারবে না, কিন্তু সে ইহকালের জন্য অনন্যার শরীরের প্রতিটি খাঁজে নিজের এক অদৃশ্য সিলমোহর এঁকে দিয়ে এসেছে। যখনই গভীর রাতে ঢাকার আকাশে বৃষ্টি হতো, সজীব ভাবতো অনন্যাও তখন তার নিজের ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে সেই বৃষ্টির জলের দিকে তাকিয়ে আছে। তারা একে অপরের সাথে কোনো কথা বলত না, কিন্তু তাদের কল্পনাগুলো প্রতি রাতে এক অদৃশ্য টেলিপ্যাথিক শক্তিতে একে অপরকে নগ্ন করত, একে অপরের শরীরকে ভোগ করত। সজীবের এই দূরবর্তী মানসিক উপস্থিতিই অনন্যাকে বাইরে থেকে এক পবিত্র দেবী হিসেবে বেঁচে থাকার শক্তি দিত, আর ভেতরে ভেতরে তাকে আরও বেশি কামাতুর করে তুলত।